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DIFFICILE , ancora oggi a 10 anni di distanza, credere alla sua morte, magari come a tante altre morti
nel grande cimitero del rock. Difficile, in particolare, perché a molti di noi parve eterno, legato a
quella figura di alieno caduto sulla terra e piu in generale a quel camouflage costante, a quella
capacita di rigenerarsi ogni volta in tante figure diverse. Sicché questo suo viaggio verso l'infinito
eterno del Cosmo rappresenta una sorta di presente/immanente ad una immagine dello spirito piu
che della persona, sospesa nell'Universo e nelle emozioni che ci ha trasmesso la sua musica. Che
non a tutti piaceva, ben inteso, sugli orizzonti di un rock stralunato e passato attraverso le
esperienze indiepop, alternative, funky, plastic soul, glam, psychedelic&baroque e pop e via cosi
all'apice di una ricerca costante e apparentemente ansiogena. C'eé chi all'epoca degli inizi lo aveva
bollato come burattino (al pari di Alice Cooper), salvo, magari, ricredersi piu tardi. Ma del resto, in
quegli anni Sessanta che avevano di poco superato la loro meta, nascevano su quello skyline inglese
cosi giovane, ardente e saettante altri corpi celesti come, per citarne uno, i Pink Floyd; mentre
sull'altra sponda dell’Atlantico si affacciavano i Cream e i Doors. Mica roba da poco, insomma. Vita
artistica non facile, dunque. Almeno all'avvio. Anche perché [I'universo britannico era in piena
espansione a tutti i livelli, non solo a quello musicale ma anche sociale, stilistico, fashionistico.
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E Bowie ne é rimasto, probabilmente, uno degli interpreti piu adeguati e pertinenti. Dentro
la sua sfera creativa fatta di chimere astrali, grazia allucinata e piu rustiche intensita c’e il
segno di una evoluzione che ha “recitato” il tempo come pochi altri esegeti: attraversando
almeno tre fasi generazionali dardeggiando fra I'attrazione per lo spazio e il respiro alieno
sul pianeta marziano, al rock tramutato in charme, al rintocco cupo di una sua attualita
inafferrabile e forse sepolcrale. Duca Forever, percio, che continua a brillare nel cielo
notturno, perfino infedele a se stesso, comunque incapace di accettare illuminazioni di
santita. Ecco il pop che é niente e tutto prima di scegliere la propria strada con il teschio
tra le mani.
Cantante, autore, musicista, produttore, attore e molto altro che neanche sappiamo: in un
tragitto zigzagante fatto di variabili e boom, successi e fortune imponendo come nessuno
le sue formule di enigmaticita, polisemia, doppiezza, sfida e istigazione. Perfino in arte
figurativa, vagando tra graffitismo ed espressionismo.
La musica, ovviamente: resta qualcosa di memorabile tra Immagine e Suono quello Ziggy
Stardust: The Motion Picture del luglio 1983, live dal Hammersmith Odeon di Londra,
congedo contraffatto e simulato dallo stage di Ziggy nelle forme di una performance
davvero indelebile e leggendaria, incolonnante un’epopea integrale e in qualche modo
assoluta dall'individualita esplosiva e glam del compianto Mick Ronson alle cover di My
Death e White Light/White Heat siglate Jacques Brel e Velvet Underground.

[Claudio Trionfera]
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54 ANNI
DI ALBUM

TRA IL PRIMO album del 1967 e l'ultimo -
pubblicato postumo nel 2021 - corrono 54
anni, tanti quanti David Bowie ha
attraversato con il suo fare musica e, senza
contraddirsi nei termini, la sua svariatezza
tutta singolare fra Suono, Cinema ed esistenze
live a tutto tondo. Risultato: fantasia, purezza
e sonorita fuori orizzonte. Cosi, se le premesse
ancora acerbe sono quelle del ‘67, il primo trip
da scrivere in rosso comincia due anni dopo
con Space Oddity cui Stanley Kubrick aveva
spalancato la strada una manciata di mesi
prima col suo 2007. Da i si parte davvero
nell'impossibile tragitto nel raccontare i brani
una produzione sterminata, di fatto
completata con l'estremo oscuro e torbido di
Lazarus allo zenit di una seduttiva - e in
qualche modo magica - perlustrazione intima
ed “esterna” dell'universo bowiano. Insomma
difficile scardinare i segreti di un repertorio
capace costantemente di rigenerarsi
nell’'habitat pop. E, se si parte da Space Od(dity,
non si puo che citare The Man Who Sold the
World del 1970 e, subito dopo, Life on Mars?
del 1971. Passa soltanto un anno e arriva Five
Years davvero alle soglie dell’'esplosione

Qui sopra il primo album di David Bowie
datato 1967, a sinistra l'ultimo, pubblicato
postumo nel 2021

definitiva accanto a All the Young Dudes e Ziggy
Stardust legato alla suprema Starman e alla
fantascienza rock di Moonage Daydream.
Dall'elenco non pud ovviamente mancare
Rebel, Rebel che dal 74 in poi diventa uno dei
pezzi piu eseguiti dell'artista prima della svolta
di Young Americans (1975) e Station to Station
(1976) quale ulteriore passaggio verso Sound
and Vision e Warszawa del '77.
Dello stesso periodo e la faccenda di Heroes
diventata nel tempo un'autentica celebrazione
lirica tra rimasterizzazioni e cover d'ogni sorta
(ci piace ricordare negli opposti segni quelle di
Moby/feat. Miny Jones e dei Motérhead), a
precedere Under Pressure del 1981 e l'altro
grande classico Let’s Dance (1983) escogitato
con Nile Rodgers, suo compagno di strada
anche in China Girl scritta da principio per
Iggy Pop. Dopo Modern Love sempre dell'83
bisogna saltare al secolo successivo per
apprezzare Sunday (2002) e I'eccellente ritorno
con Were Are We Now? del 2013 tratto da The
Nex Day prima di anticipare (2016) l'ultimo
album di studio Blackstar col suo enigmatico
contenuto di Lazarus.

[Claudio Trionfera]
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Al Ginema:
I'alieno
che cadde
sulla Terra

Facce, caratteri e
simulazioni in 25 film

25 FILM. Tanti lo hanno visto sul set come attore. Ma e probabile che resti per sempre quell'Uomo che
cadde sulla Terra, arrivato dal suo pianeta morente. Ma e altrettanto evidente che il cinema debba
ricordarlo per una miriade di facce sparse nel tempo e sugli schermi. 25 titoli o giu di i secondo le stime
ufficiali, a partire proprio da quel personaggio di Thomas Jerome Newton che Nicolas Roeg gli costrui
quasi su misura nel 1976 vestendolo d'un’anima carismatica, quasi mesmerica, dunque perfetta per cio
che David Bowie rappresentava allora, immagine che in definitiva, se pure nella mutevolezza attraversata
negli anni, & rimasta tale. Cioe misteriosa e ferocemente attrattiva. Al di la di una paio di fuggevoli
esperienze precedenti (un corto e un film senza accreditamento nel 1969), fu dunque quello il vero
esordio, in gran parte ratificante in termini di rotondita artistica. E non &, come si dice, un caso che autori
celebrati lo abbiano voluto con loro in opere importanti, da David Hammings con l'ironia gelata di Gigolo
nel 1978 (ultima performance cinematografica di Marlene Dietrich) a Tony Scott con i vampiri di Miriam
si sveglia a mezzanotte nel 1983; a Oshima Nagisa che nello stesso anno lo chiamo in Furyo per infilarlo
nel campo di prigionia giapponese; a John Landis con Tutto in una notte (‘85) fra action e commedia; a
Julien Temple nel celebrato Absolute Beginners, sentimenti intrecciati con la musica nel 1986; all'inventore
dei Muppet Jim Henson nell'ultrafantastico Labyrinth - Dove tutto é possibile, sempre nell'86, per il quale
Bowie e Trevor Jones firmarono la colonna sonora con in testa la soffice armoniosa As The World Falls
Down; a Martin Scorsese che nell'88 gli affido la parte (minore) di Ponzio Pilato ne L'ultima tentazione di
Cristo; a David Lynch in Fuoco cammina con me, prequel di Twin Peaks del ‘92 e quasi profetico annuncio
dell'ultima comparsa di Bowie sullo schermo in Twin Peaks: The Missing Pieces (2014) costruito proprio
sulle scene tagliate di Fuoco cammina con me.
A livello puramente autorale restano da citare anche le esperienze dell'artista con Julian Schnabel in
Basquiat (1996) e con Christopher Nolan in Prestige (2006); ma ci pare necessario e assai giusto
richiamare in questo contesto la prova “italiana” de Il mio West di Giovanni Veronesi (1998), curioso
miscuglio di comicita, erotismo e sentimenti stile western accanto a Harvey Keitel e Leonardo
Pieraccioni. E c'é un altro film famoso da nominare, magari non proprio alla fine dove lo mettiamo, nel
quale Bowie fa se stesso in un habitat urbano sciupato ma vibrante: Christiane F. - Noi, i ragazzi dello zoo di
Berlino (1981), 140 minuti di dramma firmati da Uli Edel. Chi se lo ricorda, sa.

[Claudio Trionfera]
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La Glassifica

di “Forbes”
con le omissioni

e le provocazioni

Queste le 30 band
migliori di sempre
secondo la rivista

americana

Ecco il Rock della discordia

O LO FANNO apposta, o si devono aggiornare sulle definizioni e sui generi della musica. Se dici
Rock ti riferisci ad una certa cosa, se vuoi provocare reazioni (come questa) timbri una classifica
piena di buchi, arbitraria come poche, non accettabile pure se ti chiami “Forbes”. Impossibile, del

resto, che una cosa del genere non divida e schianti il mondo in mille frammenti: la musica &
dentro di noi e da cadenze alle nostre vite, che siano esse letargiche, equilibrate o vorticose.

Dunque giusto indignarsi. Noi lo facciamo perché da questa graduatoria mancano un sacco di
nomi, il primo, par exemple, quello dei Deep Purple. Assenza che fa rumore in una classifica che

pretende di riferirsi alle band migliori “di tutti i tempi”. Non latitano solo loro, ovvio, diciamo a

caso i Jethro Tull, i King Crimson, i Grateful Dead... Poi, si sa, ciascuno ha i suoi gusti e la lista si
potrebbe allungare. E naturalmente accorciare e modificare. Osservando, di nuovo par exemple,

che € arduo assai considerare i Beatles una rock band. Ma di sicuro ai colleghi di “Forbes” piace
stuzzicare in questo universo mediatico dove lo strillo conta piu della parola e dei suoi significati.
Si parla di una rivista americana definita quale global media company di autorevolezza assoluta in

parecchi campi, primo quello del business con tutto quel che ne deriva, a cascata. Immaginate e
fate voi. A “Forbes” piacciono le classifiche, se ne fanno di tutte, dai miliardari alla ristorazione e
chissa quanti gonfiano petti e alzano creste per starci dentro. Poi pero si mette il naso anche nella

musica e viene fuori il pasticcio. Come quello degli Stones, scaraventati “solo” al sesto posto.
[Claudio Trionfera]
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